灯半昏。
我想不出夸什么了
瓶颈期练笔
平生不会相思，才会相思，便害相思。
［元］徐再思《折桂令·春情》
我第一次觉得不对劲，是拍法海一场夜戏前。
天气挺凉，我大爷般瘫在折叠椅上，听他们几个没头没脑地扯淡，演戏就是从外到内再到外，个个下一秒就要捧座奥斯卡归来。
你觉得你和王梁要是演一场很重的感情戏，你俩会笑场吗？
这话题比单纯讨论演戏有意思多了，一旁的助理见缝插针：他俩打过啵。张凯源开始说他跟王梁是怎么一回事，本来没笑场，都他妈怪监视器后面的博文一直在憋笑，他俩才跟着笑了。童伟也来了一脚，那你应该自问一下，为什么一场重感情戏，别人看着会笑呢？张凯源轻描淡写地拨开这发挑衅，我俩演得好啊。
我琢磨出一点不对头，我跟哥哥拍感情戏就几乎没笑场，唯一一次破功还是因为剧本设计得实在太喜感，每人极力搬出反差的一面，导演都被逗得岔气。其他时候，甚至包括我和他第一天拍的那场搽药膏的戏，都是工作人员在一旁偷笑，我俩倒认真，绝不会受影响。
你怎么忽然问这个，张凯源在下一个休息间隙才想起来问我，有感而发吗？还是想到那个谁了？
他挤眉弄眼，没人不爱拿我和哥哥来开玩笑，一来我俩不会因为这事生气，二来八卦之心人皆有知，即使他们压根没打算当真，不过抱着看戏的心情作壁上观。
想你大爷，我一把推开他凑过来的脸，心虚得厉害，手指都发凉。我还真没法鉴定我对哥哥究竟是什么感情，挖出颗心来判一判，没人在和哥们对上视线时头晕目眩，但要说我栽了，还差那么一小截儿。
毕竟在这之前我一直是个大好直男——没有瞧不起谁的意思，我知道也尊重那么一个群体，可我自己不是里面的一员。
以后应该也不会是。
夜戏没拍到太晚，导演怕我身体吃不消，十点多就放人了。我把自己洗干净，裹上浴袍扔到床上，沿着枕巾边缘摸出手机。
微信有一点很不好，平白设计个置顶联系人，我没谁可以放上去的，爸妈，两个姐姐，发小，接着就是哥哥。这就显得他仿佛很特别，发来的消息我总能第一时间看到。
还发的语音，带一点人间喧嚣带一点笑，听说你今天耍大牌了？
他既然开启这个话题，我就不吝于倒苦水，我已经吃了一星期螃蟹大虾了，我要吃西红柿炒鸡蛋和土豆丝儿！
哥哥在摄像头那端笑，轻得像羽毛拨弦，好，知道了。
我还没懂他的知道了是什么意思，叽里呱啦讲了一堆，打着哈欠跟他说晚安。哥哥说明天见，我自动当玩笑话过滤干净。
第二天洗漱完去到片场我就傻眼了，余光瞄见张凯源童伟他们更傻眼，我就平衡了。这么有排面的吗，他们直愣愣看我。这得花多少钱啊？
布置一切的罪魁祸首在这时从车上下来，画中天仙进俗尘，把温柔和腼腆分给这些个当机直男。一点薄礼，不成敬意，谢谢你们这些天照顾小白。
他把话缝得滴水不漏。客气，礼貌，无懈可击，以至在场的各位都把重心放在了礼尚往来，有空一定请朱老师吃顿饭。没人问为什么照顾我是由他来道谢，我战战兢兢跟在他身后，一心要讨个说法，他狡猾得很，半点空档都没留给我，徒留我把脑袋都想破，还是抓不住个所以然。
哥哥来去匆匆，留了一大车东西就走了。童伟在一个保温箱里翻出盒饭，西红柿鸡蛋和土豆丝儿堆得高高的，配上卷心菜和萝卜，营养又健康，还解腻。大众吃人嘴软，面上写着好想知道朱一龙和白宇到底什么关系，愣是一句都没问出口。
其实我也想不明白。我喊他一声哥哥，并不从这两个字就派生出血缘，他没必要也没义务当我的谁。要说仙子多慈悲，他又不是那一类。
我没涉足过这迷宫，难免跋前疐后势成骑虎。整整三天我没回复哥哥的信息，把装傻充愣演到最足。旁人如何调侃戏谑，我只是不理，把自己塞进戏里去，忙到无暇再多想。
哥哥于是又来找我，恰当点说是抓我，美色当前万夫难过，纷纷在他无辜而迫切的眼神攻势里倒戈放行。
你躲我，他说。这是个陈述句，主宾明确，谴责和委屈的意味也明确。每个字我都听得清，合在一起又感觉不太懂。我为什么要躲你？
当然，他是对的，我从没对人坏过，冷落必定是刻意。但我偏要挤出几分气势来，好像我理直气壮，好像我衾影无惭。
哥哥抿着唇，和我对视片刻，又往来时的路上走了。我就在那时生出一些害怕，像一个在玩具店门口闹了半天不肯走，结果望见父母决绝背影的可怜小孩。可惜我不是周芷若，不然我还能搬出一句，倘若我问心有愧呢？
我堪堪追上几步，拽住哥哥的衣袖，话语在喉咙滚了半天，到底没能爬到舌尖那。
但哥哥却笑得很开心，似乎已经完全猜到我在想什么。他的眉眼裹上一层温柔的晚风，面容一半在光亮里，一半在阴影中。
